Две страны было в этом мире. Но даже и так: Стороны. И всё же они Страны.
Страна под Солнцем и Страна под Луной.
Страна под Солнцем начиналась на восходе. Она была везде, где касался свет.
Страна под Луной начиналась на закате. Она была везде, где свет не доставал.
Во свете не было видно звёзд. Но было видно всё другое, потому что такова природа Солнца.
Вне света были видны звёзды. Но не было видно ничего другого, потому что такова природа Луны.

...

Я жил под Луной.
Я не видел света, я не знал Земли, я не слушал птиц и не смотрел цветов. Всё что видел я - это небо, всё что знал я - это Звёзды.
Под Луной встретил я Зверя.

...

И Зверя я никогда не видел. Потому что Зверя не касался свет Дня. Солнце никогда не было свидетелем нашей встречи.
Ведь в Ночи не видно ничего, кроме Звёзд. Не видно и лиц и обликов.
Зато слышны слова. Нам всем слышны слова. Слова нам только и слышны.
Слова - единственное, что мы имеем. В этой Стране под Луной.

...

...и я возненавидел Звёзды. Ничего не знал я, кроме них, ничего не видел я, кроме неба. И небо увиделось мне пустотой, и Звёзды увиделись мне игрушками. Огнём вспыхнула во мне ненависть, ненависть к своей слепоте и своему незнанию, что ничего не знаю я, кроме Звёзд, и ничего не вижу я, кроме Неба. Огнём вспыхнула во мне ненависть, и я возненавидел себя и Зверя, Ночь и Луну, и всю Сторону под Луной возненавидел я, и возжелал я одного только лишь: попасть под Солнце, увидеть Землю. Хотел узнать я Людей Земных, хотел услышать птиц и увидеть всё, до чего касается свет.
И я ушёл под Солнце.

...

Я жил под Солнцем.
Под Солнцем я встретил двух Дочерей. Они были Благие Владетельницы. Под Солнцем встретил я их, во дне, и Солнце было тому свидетелем.
Сначала одну встретил я. Она была светла как снег. У неё были белые волосы. Я назвал её Снежинкой. Я признал в ней друга.
Я повёл её к Зверю. И сказал Зверь: "Ты будешь Дочерью Ночи, и будешь жить в Стране под Луной. Ты будешь как я" - сказал Зверь.
И увлёк за собой.
А потом отпустил.
Но та была Дочерью Ночи и жила в Стране под Луной.
Потом другую встретил я. Она была темна как огонь. У неё были чёрные волосы. Я назвал её Огоньком. Я признал в ней друга.
Я повёл её к Человеку. И сказал Человек: "Дураки благословенны!..."
Человек был мне братом, потому как мы жили во дне и в нас было Солнце, и Солнце было в них обоих них, в Огоньке и в Человеке.
И так сказал Огонёк.
"Ты сестрой будешь мне!"
И сказал я.
"Потому что мы живём под Солнцем!"
И мы были Детьми Дня и жили в Стране под Солнцем.

...

Я метался по двум Сторонам. Я ходил то под Солнцем, то под Луной.
Под Луной ждал меня Зверь.
"Ты будешь Дочерью Ночи, ты будешь жить в Стране под Луной. Как мы будешь ты, и как я" - так сказал Зверь.
И я был в Стране Ночи до восхода.
Под Солнцем ждал меня Человек.
"Мы будем Сестрами, и будем жить в Стране под Солнцем. У нас будут лошади - и мы объедем весь мир, у нас будут вороны - и мы заговорим где бы мы ни были, у нас будут зелёные попугаи - и мы будем знать счастье. Мы будем Сестрами, нас будет четверо!"
И был я в Стране дня до заката.

...

С восходом приходил я в Страну Дня.
И здесь не было видно Звёзд, здесь была лишь прекрасная Земля.
(...)

...

С закатом я приходил в Страну Ночи.
Здесь не было видно Земли, и здесь были лишь прекрасные Звёзды.
Страной под Луной она была. В ней было видно лишь прекрасные Звёзды.
И спросил Зверь:
"Видишь ли ты меня?"
И я ответил:
"Я не вижу тебя, Зверь! Нет ничего в мире под Луной, кроме Звёзд."
И сказал Зверь:
"А я есть".
И спросил Зверь:
"Видишь ли ты Луну в мире под Луной?"
И я ответил:
"Нет! Не видно ничего в мире под Луной, кроме Звёзд."
И сказал Зверь:
"А она есть."

...

Тот Зверь был Лисица. Лисица эта была с опалённым хвостом. С длинным хвостом, опалённым фиолетовым пламенем. У неё были зелёные глаза.
- Зверям не жить в Стране под Солнцем. Зверям не жить во Дне. Они ночные дети, в Ночи они живут.
Говорила Лисица.
- Луна невидима глазами дневных детей, они приучены видеть тот свет, каким светит Солнце. Тот свет, каким светит Солнце, слепит нас, и мы не терпим его.
Говорила Лисица.
- Наши Звёзды есть суть чистейший свет. Наша Луна светит на мир и мир светится в её сиянии. Её сияние видят Звери в Ночи.
Говорила Лисица.

Лисица говорила, что скоро Солнце зайдёт и не взойдёт больше. Это будет через шесть лет.

...